
LES CAHIERS DE TAIZÉ

6
frère John

Avons-nous besoin 
de l’Église ?

Deux mille ans après avoir sillonné les routes de la 
Palestine, Jésus de Nazareth continue à susciter l’inté-
rêt de nos contemporains. Qu’on le voie comme maître 
de sagesse, comme prédicateur d’une religion épurée, 
enracinée dans le cœur, comme visionnaire social son-
geant à une société fraternelle, cet être pratiquement 
inconnu de son vivant, cantonné dans une province 
reculée de l’Empire romain, parle encore de nos jours, 
même à ceux qui ne professent aucune foi en Dieu. Le 
fait que sa brève carrière se soit terminée par une mort 
violente et honteuse n’entame en rien sa renommée : 
il prend ainsi sa place dans la lignée de tous ceux qui, 
depuis Socrate jusqu’au Mahatma Gandhi et à Martin 
Luther King, ont lutté vaillamment – et vainement ? 
– pour un monde meilleur.
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Cette même fascination, il faut le dire, ne s’étend 
pas à l’institution qui revendique l’héritage du Jésus 
historique, à savoir l’Église chrétienne. Entachée depuis 
longtemps par des inconséquences, dont la division en 
nombreuses factions n’est que la plus notoire, consi-
dérée souvent comme un fossile en dehors du cours 
de l’histoire ou comme ennemie du dynamisme de la 
vie par ses interdits, l’Église s’attire parfois le reproche 
d’être écartée des visées de son fondateur. La célèbre 
boutade d’Alfred Loisy (1857-1940), théologien catho-
lique français excommunié en 1908, exprime un état 
d’esprit assez répandu de nos jours : « Jésus annonçait 
le royaume et c’est l’Église qui est venue. » Nombreux 
sont ceux qui, par conséquent, pensent pouvoir ou 
devoir vivre une vie chrétienne sans référence explicite 
à la communauté organisée des disciples du Christ. 
Leur mot d’ordre est : « Le Christ sans l’Église ».

Dans ces pages, examinons le bien-fondé de cette 
affi rmation. À quel titre l’Église est-elle nécessaire 
pour le projet de Jésus ? Est-elle une erreur histo rique ? 
N’a-t-elle qu’une importance relative, soutenant la foi 
de l’individu par son caractère collectif et organisé, 
ou est-elle essentielle pour le contenu de cette foi ? 
Dans ce cas, comment faire ressortir davantage son 
importance ?

Les racines du scandale

Regardons tout d’abord les raisons motivant un rejet 
de l’Église. Dans le langage du Nouveau Testament, il 
s’agit de sa qualité de skandalon, vocable qui n’est pas 
tout à fait équivalent à notre mot « scandale ». Certes, 
parfois dans l’Église éclatent de véritables scandales, 
comme quand ses responsables détournent les fonds 
pour s’enrichir ou sont accusés d’abus sexuels. De 
tels actes notoires choquent le public, tant ils sont en 
contradiction fl agrante avec le contenu de la foi pro-
fessée par ceux qui en sont les auteurs.

Mais le mot grec skandalon a un sens plus large. 
Littéralement, il veut dire « pierre d’achoppement », 
quelque chose sur notre chemin qui nous fait trébu-
cher, qui nous fait quitter le bon chemin, bref qui nous 
dé-route. Appliqué à la foi, il se réfère au décalage entre 
nos attentes et la réalité vécue et, en conséquence, il 
nous place devant une alternative.

Dans les textes du Nouveau Testament qui utilisent 
le substantif skandalon ou le verbe apparenté skanda-
lizô, nous trouvons à première vue deux emplois appa-
remment différents, l’un négatif et l’autre positif.

Les termes s’appliquent d’abord à toute conduite 
incongrue par rapport à l’Évangile, qui risque d’éloi-
gner autrui de la foi professée. De tels actes et ceux qui 
en sont responsables sont à éviter (Romains 14, 13 ; 
16, 17), ils sont l’œuvre du Tentateur (Matthieu 16, 23) 
et justifi ent l’exclusion du Royaume de Dieu (Mat-
thieu 13, 41). Par conséquent, il serait même préfé-
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rable de couper la partie du corps responsable que de 
poser de tels actes (Marc 9, 43-48 ; Matthieu 5, 29-
30 ; 18, 8-9).

Mais voici que toute une autre série de textes applique 
ces vocables à Jésus lui-même et à sa manière de vivre. Il 
« scandalise » les habitants de Nazareth (Matthieu 13,  57), 
ainsi que les Pharisiens (Matthieu 15, 12), le peuple juif 
dans son ensemble (Romains 9, 33), « beaucoup » (Mat-
thieu 24, 10) et même ses propres disciples (Marc 14, 27-
29 ; cf. Jean 6, 61). Il fait cela avant tout par sa mort 
ignominieuse (1 Corinthiens 1, 23 ; Galates 5, 11). Jésus 
va donc jusqu’à proclamer : « Heureux est celui qui n’est 
pas scandalisé en moi » (Matthieu 11, 6 ; Luc 7, 23).

À première vue, nous serions enclins à supposer 
que les deux emplois de cette notion de « scandale » 
sont foncièrement différents. Après tout, les disciples 
du Christ égarent les autres et jettent le discrédit sur 
eux-mêmes par leur infi délité à l’Évangile, tandis que 
Jésus déroute par son comportement inattendu, si dif-
férent de ce qu’on attend d’un émissaire de Dieu.

Les deux réalités ont néanmoins une base com-
mune, elles découlent toutes deux de la manière choi-
sie par Dieu pour réaliser son dessein d’amour. En 
effet, plutôt que de transformer le monde et d’éliminer 
le mal par des actes éclatants de puissance, le Dieu de 
la Bible parcourt un chemin beaucoup plus humble et 
effacé. Il épouse la condition humaine en partant du 
bas, il entre dans sa création discrètement, sans faire 
de bruit et sans violer la liberté des acteurs, misant sur 
une lente transformation du dedans plutôt qu’opérant 
un revirement spectaculaire de la situation.

C’est cette option de base de la part de Dieu qui 
fonde les deux sortes de scandale. Précisément parce 
que Jésus ne vient pas en maître triomphant mais 
mène une vie à maints égards ordinaire, et avant tout 
parce qu’il ne résiste pas au mal par la force humaine, il 
déconcerte ceux qui attendent une intervention divine 
qui changerait le cours de l’histoire – et leur propre 
existence – de façon sensationnelle. Quand, au seuil 
de son ministère, Jésus accomplit des actes de guérison 
pour indiquer la présence de Dieu faisant irruption 
dans le monde, il attire les foules, mais assez vite un 
grand nombre sont déçu que de tels prodiges ne se 
multiplient pas. C’est que, dans l’esprit de Jésus, les 
signes qu’il accomplissait n’étaient jamais une fi n en 
soi, ils devaient conduire à un changement de regard et 
à une attitude de confi ance en lui. Ceux qui n’étaient 
pas à même de faire ce pas étaient vite « scandalisés » 
par son apparente ineffi cacité. Dans le meilleur des 
cas, ils sont devenus indifférents, mais la déception de 
certains s’est bientôt mue en une opposition active.

Or, c’est cette même humilité de Dieu, son refus 
d’imposer une solution par la force, qui rend possible 
le « scandale négatif ». Jésus a confi é son message à ses 
disciples, des hommes et des femmes sujets à toutes les 
limites qui caractérisent la condition humaine. Certes, 
il les a assurés de son soutien permanent par la présence 
active de son Souffl e de vie (voir Jean 14, 15-16.26), 
il a même promis d’être avec eux « jusqu’à la fi n des 
temps » (Matthieu 28, 20). Il n’a jamais prétendu pour 
autant changer leur humanité, en faire des surhommes 
exempts de toute défaillance.
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Arrêtons-nous un instant pour considérer l’incroya-
ble pari que représente cette option de base. La leçon de 
l’histoire multiséculaire d’Israël était sans ambiguïté : 
la transformation de la société humaine en un règne de 
justice et de paix ne pouvait qu’être l’œuvre de Dieu 
seul. Laissés à eux-mêmes, les humains ne feraient que 
se traîner dans la boue de leurs exclusives et de leurs 
inconséquences. La seule espérance véritable se trouve-
rait dans une intervention divine totalement imméri-
tée. Or, pour les disciples de Jésus, cette intervention 
a bien eu lieu dans sa vie, sa mort et sa résurrection. 
Seulement, vu de l’extérieur, par un regard se fi xant sur 
les conséquences vérifi ables, le bilan n’était pas formi-
dable. Le prétendu Fils de Dieu a mené une existence 
plutôt ordinaire, à part quelques guérisons dans des 
endroits reculés. Sa prétention à inaugurer le Règne de 
Dieu s’est soldée par sa mort violente et la dispersion 
de ses disciples. Si, par la suite, quelques-uns des siens 
ont prétendu qu’il n’était pas resté au pouvoir de la 
mort mais était retourné à la vie, force est de constater 
que cette présence a eu un impact avant tout sur la 
conviction de ses adeptes. Pour le reste, l’histoire sui-
vait tranquillement son cours habituel, avec son cor-
tège de toutes sortes de maux. La façon d’agir divine 
laisse planer une incertitude et n’emporte nullement 
l’adhésion des cœurs de façon impérative. Ce qu’on 
peut appeler « la logique de l’incarnation » place les 
humains devant un choix qui est tout sauf évident.

La semence et le levain

Dieu avait-il bien l’intention d’agir ainsi ? La mission 
de Jésus aurait-elle dû se passer autrement ? Un argu-
ment probant contre la thèse d’un échec vient du fait 
que, pendant sa vie terrestre, Jésus lui-même a tout 
fait pour expliquer cette logique déroutante de Dieu. 
Il l’a fait avant tout dans cette partie de son enseigne-
ment que la plupart des savants tiennent pour la plus 
authentique, à savoir les paraboles. D’après les évan-
giles, Jésus avait l’habitude de transmettre son message 
par des images prises dans la vie quotidienne et visant 
non pas à l’acquiescement passif à des vérités abstrai-
tes mais à une prise de conscience, à une perception 
active de ce qui était en train d’arriver. Or, deux des 
images-clés de Jésus illustrent à merveille cette façon 
divine de procéder qui rend possible, voire inéluctable, 
le skandalon.

La première de ces images est la semence. Jésus com-
pare la venue du Règne de Dieu à un semeur qui jette 
partout ses graines. Quand cette semence rencontre 
un terrain propice, elle produit une récolte abondante 
(Marc 4, 3-9). Ou encore, Dieu vient dans le monde 
pour le transformer de la façon dont une graine de 
moutarde, presque invisible, fi nit par devenir une des 
plus grandes plantes (Matthieu 13, 31-32). D’autres 
paraboles précisent ce processus. La semence grandit 
toute seule, par étapes ; malgré sa petitesse, elle pos-
sède un dynamisme qui transforme tout (Marc 4, 26-
29). Puis, afi n d’accomplir sa tâche, elle doit « tomber 
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en terre et mourir » (Jean 12, 24) : sa disparition et son 
échec apparent sont, paradoxalement, les conditions 
de son effi cacité.

Cette image est doublée d’une autre, le levain, qui 
renforce et le caractère caché et la puissance inexorable 
de l’activité divine : « Le Royaume de Dieu… est sem-
blable à du levain qu’une femme a pris et enfoui dans 
trois mesures de farine, jusqu’à ce que le tout ait levé » 
(Luc 13, 20-21).

De telles paraboles décrivent l’entrée de Dieu dans 
le monde comme un événement minuscule, mécon-
naissable, comme presque rien au regard des humains. 
Cependant, ce « presque rien » recèle un dynamisme 
qui s’empare des éléments du monde pour en faire 
quelque chose d’inattendu. Sans faire de bruit ou 
attirer l’attention, l’activité divine atteint immanqua-
blement son but (cf. Isaïe 42, 2-4 ; 55, 10-11). Ainsi, 
tout ce que l’air et la terre ont à offrir est assimilé par 
la petite graine afi n de donner naissance à une réalité 
neuve et impressionnante, un grand arbre. De même, 
une pincée de levain travaille une lourde pâte pour en 
changer complètement l’aspect. Ces images décrivent 
un authentique concours entre deux éléments hétéro-
gènes, donnant lieu à quelque chose d’inédit et de très 
beau.

Jésus décrit donc son entreprise comme la trans-
fi guration progressive des réalités terrestres par une 
puissance cachée, intérieure. Cette puissance est avant 
tout celle de sa parole (voir Marc 4, 14), portée par son 
Esprit (voir Jean 6, 63) ; entrant grâce à l’écoute, elle 
travaille le cœur humain. Ces paraboles supposent la 

présence d’une matière plus ou moins réfractaire et une 
période de transition plus ou moins longue. L’image 
de la graine de moutarde distingue deux temps, la 
croissance de l’arbre puis la venue des oiseaux pour 
y nicher, tandis que celle du levain n’en comprend 
qu’un seul, mais dans les deux cas le résultat fi nal est le 
même : une transformation étendue et radicale à partir 
de « presque rien » sur le plan humain.

Or, c’est ce « presque rien » qui donne lieu au skan-
dalon. D’abord en Jésus. Confronté à ses prétentions 
d’un côté et sa façon d’être et d’agir de l’autre, son 
auditoire était forcément placé devant un dilemme : cet 
homme extérieurement si démuni pourrait-il être l’Élu 
de Dieu, envoyé pour inaugurer le Royaume promis ? 
L’unique issue positive de ce dilemme consistait en un 
acte de foi provenant de Dieu lui-même, par lequel le 
croyant pénétrait le revêtement humain pour discer-
ner l’identité véritable de l’Envoyé. « Tu es heureux, 
Simon fi ls de Jonas, car cette révélation t’est venue, 
non de la chair et du sang, mais de mon Père qui est 
dans les cieux » (Matthieu 16, 17 ; cf. Jean 6, 44). Là 
où cet acte de foi ne survient pas, c’est le « scandale » 
et, « dès lors, beaucoup de ses disciples se retirèrent, 
et ils n’allaient plus avec lui » (Jean 6, 66). Mais là où 
l’acte de foi a lieu, Dieu prend vraiment racine dans 
notre terre : la semence commence à pousser, le levain 
travaille secrètement la pâte. La communauté des dis-
ciples, c’est-à-dire de ceux dont la foi dépasse les appa-
rences pour voir Dieu à l’œuvre dans le Christ Jésus, 
possède désormais « les clefs du Royaume des cieux » 
(Matthieu 16, 19), et c’est par elle que l’ensemble de 
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l’humanité aura (ou n’aura pas) accès à ce mystère de 
la présence divine au cœur de la création.

L’Église en chemin

Corps du Christ, re-présentation du Ressuscité au fi l 
des siècles, la communauté des croyants suit forcément 
la même logique d’incarnation que celle de son fon-
dateur. Elle est, elle aussi, une réalité mixte, le point 
où l’Absolu de Dieu rencontre les limites de notre 
monde. À la différence essentielle près que, tandis que 
l’humanité de Jésus était entièrement au service de sa 
mission – aucun obstacle en lui à la transmission de 
la lumière divine (cf. Jean 5, 30 ; 6, 38) – celle de ses 
disciples ne bénéfi cie pas d’une telle transparence. En 
effet, notre condition humaine est forcément grevée 
d’une dimension de repliement : plutôt que d’être 
pleinement ouverts à la Source, nous sommes guettés 
par la tentation permanente de chercher notre fonde-
ment en nous-mêmes. Il s’ensuit que le côté humain 
de l’Église ne se caractérise pas uniquement par la fai-
blesse, mais par une vulnérabilité qui court perpétuel-
lement le risque de se muer en une fausse autonomie 
ou suffi sance.

La logique divine réfractée par la condition humaine 
place ainsi l’Église chrétienne face à un dilemme, 
exprimé par les deux sortes de skandalon que nous 
avons examinées. D’une part, si elle suit fi dèlement les 

traces de son Maître, elle s’attirera le reproche d’être 
irréaliste ou elle exaspérera par ses prises de position 
dérangeantes. Et de l’autre, lorsqu’elle délaissera le 
chemin étroit de l’imitation du Christ pour tenter de 
« réussir » selon les critères de ce monde, sa visibilité, 
même et surtout quand celle-ci est impressionnante, 
occultera son identité véritable. Quand l’Église met 
sa confi ance en ce qu’elle possède plutôt qu’en Celui 
qu’elle suit vers un pays inconnu à l’instar d’Abraham 
(voir Hébreux 11, 8ss), quand elle n’imite plus l’atti-
tude de Moïse, « estimant comme une richesse supé-
rieure aux trésors de l’Égypte l’opprobre du Christ » 
(Hébreux 11, 26), elle cesse d’être une traduction 
fi dèle de l’Absolu divin au cœur des réalités terrestres. 
L’ineffi cacité ou l’infi délité : voici l’alternative infruc-
tueuse avec laquelle la communauté des croyants sem-
ble condamnée à se débattre.

À y regarder de plus près, cependant, ces deux 
façons d’être ont toujours coexisté dans la vie du 
peuple chrétien. Pour reprendre l’image utilisée par 
Jésus, une partie de la pâte se laisse travailler par le 
levain de l’Évangile, tandis qu’une autre reste plus ou 
moins réfractaire. La ligne de démarcation est sans 
cesse en mouvement, elle ne passe pas seulement entre 
« l’Église » et « le monde » mais entre des secteurs dif-
férents du peuple chrétien, et en fi n de compte à l’in-
térieur de chaque croyant. L’Église dans son ensemble 
est perpétuellement tentée d’infi délité à son fondateur 
et, en même temps, constamment traversée par des 
courants d’une plus grande authenticité évangélique, 
communément appelés des « renouveaux » ou des 
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« réformes ». Ces derniers ont toujours une physiono-
mie pascale, ils comportent une mort à soi-même et à 
ses vues trop étroites pour renaître, transfi guré par la 
nouveauté de l’Évangile.

Si la communauté chrétienne se présente nécessai-
rement sous un double aspect, toujours en chemin, 
il s’ensuit que toute tentative de résoudre ses problè-
mes par la séparation tend à méconnaître la dyna-
mique véritable qui l’anime. Face à une Église qui 
semble trop pactiser avec les puissances de ce monde 
plutôt que de faire confi ance à la force paradoxale de 
l’Évangile, qui paraît faiblesse aux yeux humains (cf. 
1 Corinthiens 1, 18ss), la tentation est grande de quit-
ter la masse apparemment infi dèle pour trouver refuge 
dans un petit groupe de gens ayant la même sensibi-
lité, plus attentifs aux exigences de l’Évangile. Mais 
avec un regard affi né par les leçons de l’histoire, nous 
comprenons que les visionnaires d’aujourd’hui devien-
nent bien vite les conformistes de demain, et alors le 
processus de division se poursuit, conduisant au mor-
cellement des disciples du Christ en une multitude de 
sectes indifférentes ou hostiles les unes aux autres. S’il 
peut être utile, voire parfois nécessaire, de concentrer 
un peu le levain afi n d’optimiser son action, il ne fau-
drait pas pour autant l’enlever de la pâte sans risquer 
de gâcher tout le processus.

Dans une autre parabole, d’ailleurs, Jésus nous met 
en garde explicitement contre une telle éventualité. 
Décrivant un champ où le bon grain et les mau vaises 
herbes sont enchevêtrés, il prévient toute tentative 
intempestive de les séparer, au risque d’abîmer tout le 

travail. Un discernement conduisant à un tri ne pour-
rait advenir qu’au moment de la récolte et, même là, ce 
ne serait pas l’œuvre des hommes mais de Dieu (voir 
Matthieu 13, 24ss ; cf. 13, 47ss).

Est-ce à dire que nous devons simplement tolérer 
toutes les infi délités des disciples du Christ, ou même 
les considérer comme le pendant inévitable et normal 
de la tentative de vivre l’Évangile ? Bien au contraire. 
Jésus lui-même est formel à cet égard :

Il est impossible que les scandales n’arrivent pas, 
mais malheur à celui par qui ils arrivent ! Mieux 
vaudrait pour lui se voir passer autour du cou une 
pierre à moudre et être jeté à la mer que de scan-
daliser un seul de ces petits. Prenez garde à vous ! 
(Luc 17, 1-3 ; cf. Matthieu 18, 6-7)

De même, saint Paul s’emportera contre ceux qui 
soutiennent que, si Dieu peut faire usage du péché 
en vue d’arriver à ses fi ns, le mal est justifi é, voire 
nécessaire :

Comme certains nous accusent outrageusement 
de le dire, devrions-nous faire le mal pour qu’en 
sorte le bien ? Ceux-là méritent leur condamna-
tion. (Romains 3, 8)

Nous sommes donc invités à nous tenir au cœur 
d’une tension par moments crucifi ante : chercher la 
volonté de Dieu de toutes nos forces, tout en refusant 
de nous démarquer de ceux qui, engagés sur le même 
chemin, restent en arrière ou sont en passe de se four-
voyer. Sinon nous risquons d’éliminer tous les scan-
dales au prix d’un scandale encore plus grand, celui 
d’avoir déchiré la tunique sans couture du Christ.
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Discerner le Corps

Reprenons notre question depuis le départ. Voici deux 
mille ans, un homme est apparu en Palestine avec un 
message insolite. Il annonça au peuple d’Israël la bonne 
nouvelle que ses attentes séculaires étaient en train de se 
réaliser : « Le Règne de Dieu est à la porte ! » (Marc 1, 
15a). En d’autres termes, Dieu est maintenant en train 
de prendre les choses en main, offrant aux humains 
une communion avec lui, qui a comme conséquence 
inéluctable une communion entre eux, la transforma-
tion de la terre en un royaume de justice et de paix.

Pour Jésus, cependant, ce Règne tant désiré devait 
arriver de façon quelque peu déconcertante. Loin 
d’être un œuvre tombé du ciel toute faite, supprimant 
par un coup de baguette magique les imperfections de 
ce monde, il s’agit plutôt d’une lente transfi guration 
des réalités humaines « par le bas ». Dieu agit ainsi 
dans un plein respect de la liberté humaine, pour que 
la réponse à ses appels vienne sans contrainte de cœurs 
confi ants. Cette réponse confi ante du cœur humain 
(« la foi »), qui se traduit ensuite par des actes exté-
rieurs, devient par conséquent le fondement même de 
la présence de Dieu sur la terre.

« Changez votre mentalité et faites confi ance à la 
bonne nouvelle ! » (Marc 1, 15b). La  transfi guration 
du monde commence là où des hommes et des  femmes, 
mus par un appel intérieur perçu au plus profond 
d’eux-mêmes, regardent au-delà des apparences pour 
discerner en Jésus l’Envoyé de Dieu. En se mettant à sa 

suite, ils prennent leur place au sein de la communauté 
des disciples, ceux qui restent auprès de Jésus et sont 
envoyés vers les autres en son nom (cf. Marc 3, 14).

À la suite de la mort et de la résurrection de Jésus, 
c’est cette communauté qui prend la relève. Elle a 
comme vocation de continuer à annoncer le message 
d’une communion retrouvée avec Dieu et entre les 
humains et de l’anticiper par sa manière de vivre. En 
invitant les auditeurs à entrer dans cette communion 
et en les incorporant par le baptême, en célébrant leur 
unité dans l’eucharistie, le rassemblement des disciples 
du Christ (appelé dans le Nouveau Testament ekklêsia, 
l’Église) devient sur cette terre la proclamation et le 
germe de la grande œuvre que Dieu est en train d’ac-
complir. Selon la formule lapidaire du Concile Vati-
can II, l’Église est « le sacrement, c’est-à-dire à la fois 
le signe et le moyen, de l’union intime avec Dieu et 
de l’unité de tout le genre humain » (Constitution sur 
l’Église Lumen gentium, 1).

En même temps, à cause de la façon divine de pro-
céder, la présence et l’activité de Dieu dans la commu-
nauté des disciples du Christ ne sautent pas aux yeux 
mais doivent être discernées. Face à l’Église, les humains 
sont mis devant un choix analogue à celui auquel ils 
étaient confrontés par Jésus durant sa vie terrestre, et 
même après sa résurrection (voir Matthieu 28, 17). 
Sont-ils capables de dépasser les apparences souvent 
contradictoires pour découvrir Dieu à l’œuvre ? Dans 
le langage de saint Jean (cf. Jean 6, 26.36), peuvent-ils 
lire correctement le signe pour pouvoir croire ? Seule-
ment, par rapport à l’Église ce discernement est plus 
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complexe que face au Jésus historique. La diffi culté 
à voir Dieu dans Jésus de Nazareth résidait dans son 
dénuement humain. Or, ce paradoxe de la force divine 
dans la faiblesse humaine est présent également dans 
la vie de l’Église, mais il est souvent occulté par une 
autre dynamique : le refus de cette faiblesse par les 
membres de l’Église, voire de ses responsables, et la 
tentative correspondante de modeler la communauté 
chrétienne sur les critères de la société ambiante.

Un tel manque de confi ance dans la force divine a 
des conséquences extrêmement graves. Dans la mesure 
où la communauté des disciples du Christ cherche à 
« réussir » humainement, elle obscurcit le visage du 
Christ crucifi é et ressuscité, le remplaçant par un 
 masque, peut-être de facture impeccable mais en fi n de 
compte sans vie. Elle déçoit, par conséquent, ceux qui 
viennent à chercher l’eau vive promise par le Christ, 
faisant naître chez eux indifférence ou volonté de fuir. 
Pareillement, elle attire davantage ceux qui cherchent 
en elle autre chose que l’Évangile, par exemple la jus-
tifi cation de telle ou telle façon de vivre ou la défense 
d’une nation ou d’une civilisation. Certes, les gens 
viennent au Christ pour de multiples raisons et nul 
n’est en droit de les rejeter (cf. Jean 6, 37). Comme 
pendant le ministère terrestre de Jésus, ceux qui vien-
nent d’abord pour des motifs intéressés peuvent ensuite 
découvrir le trésor de l’Évangile et vivre une conver-
sion. Il n’empêche que les adeptes d’un « christianisme 
sans le Christ » n’aident pas l’Église à vivre la vocation 
qui est la sienne et à aller de l’avant sur le droit et étroit 
chemin du témoignage.

Ce n’est pas pour rien que c’est souvent dans les 
périodes où l’Église est honnie par la société environ-
nante qu’elle commence à retrouver sa physionomie 
authentique. Il ne s’agit nullement de se complaire 
dans un « complexe de persécution », mais de recon-
naître que la persécution vient parfois comme une 
grâce, dans la mesure où elle éloigne l’Église des puis-
sances de ce monde et rend plus manifeste son identité 
à son fondateur.

Si donc une purifi cation permanente de la com-
munauté chrétienne est essentielle pour sa mission, il 
ne faut pas pour autant imaginer que l’Église, encore 
en chemin dans l’histoire, puisse jamais témoigner de 
la présence de Dieu sans ambiguïté. Un acte de dis-
cernement s’avérera toujours nécessaire, impliquant 
un dépassement des apparences souvent opaques et 
parfois même rebutantes. Comme ce fut le cas pour 
Pierre (voir Matthieu 16, 15-17) et pour le « bon lar-
ron » (voir Luc 23, 40-43), ce regard ne peut venir que 
comme une grâce, un don immérité de claire vision.

Sortir du dédale de la division

Faute de cette purifi cation et de ce discernement, la 
communauté des disciples du Christ entre fatalement 
dans une dynamique de division. Un clivage ruineux se 
produit dans les esprits entre le Christ, tel qu’on le voit 
dans le Nouveau Testament, et son Corps, tel qu’on 
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le constate autour de soi. Et ce clivage se concrétise 
ensuite dans les relations entre les croyants. Pour reve-
nir aux catégories des paraboles, on tente d’extraire le 
levain de la pâte pour l’employer ailleurs, de déraciner 
la semence pour la planter dans une terre plus pro-
pice. Ou bien on tente d’enlever toutes les mauvaises 
herbes et de les jeter dehors. Bref, on imagine qu’on 
peut construire une Église idéale à force de (bonne) 
volonté et avec les moyens dont on dispose. La réalité 
humaine étant ce qu’elle est, à plus ou moins brève 
échéance, de telles tentatives se soldent par un échec et 
le processus recommence. À la fi n, le morcellement du 
peuple chrétien rend encore plus ardu le discernement 
du Corps du Christ, lieu de réconciliation irremplaça-
ble avec Dieu et entre les humains.

Nous constatons les résultats de ce processus sécu-
laire dans le paysage chrétien autour de nous. Il ne 
s’agit pas pour autant de refaire le procès de l’histoire 
et de critiquer nos devanciers. Sans l’avantage d’un 
regard rétrospectif, les enjeux leur ont sans doute paru 
bien différents. Notre tâche est plutôt de réaliser les 
paroles du pape Jean XXIII, souvent citées par frère 
Roger, le fondateur de Taizé : « Nous ne chercherons 
pas à savoir qui a eu tort ou qui a eu raison ; les res-
ponsabilités sont partagées ; nous dirons seulement : 
réconcilions-nous ! ». Dans notre siècle, cette réconci-
liation commence forcément par une nouvelle prise de 
conscience de la réalité de l’Église et la volonté ferme 
de laisser derrière nous, une fois pour toutes, ces mes-
quines querelles ne servant qu’à renforcer une identité 
étriquée au dépens des autres.

Pour répondre à notre question, alors : oui, nous 
avons besoin de l’Église, car c’est l’endroit où le levain 
de l’Évangile rencontre la pâte humaine dans toute 
son opacité. Loin d’être une fausse piste, une fâcheuse 
alternative au Royaume de Dieu, elle est le milieu dans 
lequel ce Royaume prend forme de façon pleinement 
réaliste, en tenant compte de l’être humain dans sa 
misère comme dans sa grandeur. Le chemin vers une 
vie authentique ne passe pas par un Christ idéal, désin-
carné, accessible seulement par une reconstruction his-
torique, mais par le « Christ de communion », vivant 
et mystérieux, c’est-à-dire le Christ traversant les siè-
cles dans la communauté des hommes et des femmes 
qui marchent sur ses traces. Pour invraisemblable que 
cela puisse paraître, on entrera en relation avec lui à 
travers cette communauté, ou on ne le trouvera pas 
du tout.

Ce discernement du mystère du Christ présent 
dans l’Église va de pair avec un engagement à faire 
de la communauté chrétienne le lieu où ce mystère 
rayonne toujours davantage. Et cela ne peut que com-
mencer par nous-mêmes. Plus nous suivons le che-
min de l’Évangile, renonçant à toute tentative de faire 
triompher notre cause par les moyens de ce monde, 
plus nous éliminons de l’Église le maquillage factice 
qui la rend méconnaissable et plus nous en restaurons 
la beauté authentique, « sans tache ni ride ni rien de 
tel » (Éphésiens 5, 27).

De nos jours, une nouvelle prise de conscience de 
la réalité de l’Église dans toute son ampleur, autrement 
dit un discernement du Corps du Christ, s’avère ainsi 
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être le chemin incontournable pour rendre possible 
l’avenir de la foi chrétienne. C’est le grand mérite de 
ce qu’on appelle le mouvement œcuménique du siècle 
dernier d’avoir conduit à cette découverte. Auparavant, 
on identifi ait en général l’Église de Dieu avec sa propre 
communauté de foi, reléguant les autres croyants aux 
ténèbres extérieures de l’oubli ou du mépris. Ou bien 
on minimisait l’importance de la communion visible 
entre chrétiens, mettant l’accent sur la foi personnelle 
ou, tout au plus, celle vécue dans un petit groupe. 
L’unité et l’universalité de l’Église étaient considérées 
soit comme purement visibles, c’est-à-dire déterminées 
sans réserve par les structures sociologiques et juridi-
ques organisant une partie du peuple chrétien, soit 
comme purement invisibles, connues de Dieu seul. 
Et, dans les deux cas, on envisageait l’Église en termes 
statiques, comme une réalité déjà accomplie.

La logique de l’incarnation mise en évidence dans 
ces pages permet de comprendre les limites d’une 
telle vision. Tout comme la vie de son fondateur, la 
communauté chrétienne telle qu’elle sort des livres 
du Nouveau Testament n’est nullement invisible : 
elle est composée de femmes et d’hommes de chair 
et d’os, réunis par la prédication de la Bonne Nou-
velle et vivant une vie commune au sein de l’histoire 
humaine. En même temps, sa réalité empirique, forcé-
ment incomplète, entachée de multiples inconséquen-
ces et divisions, ne correspond pas pleinement à son 
identité profonde, celle d’être « l’offre en acte d’une 
communion universelle en Dieu » (voir Les Cahiers de 
Taizé, 3). On ne peut discerner cette identité que par 

le regard de la foi, en dépassant les apparences souvent 
trompeuses pour saisir Dieu à l’œuvre dans la misère 
humaine. Ce regard voit tout, pour ainsi dire, à par-
tir de son accomplissement en Dieu. Il permet à des 
personnes encore en route de pressentir le grand arbre 
habité par tous les oiseaux et d’en saisir l’identité avec 
la petite graine de moutarde. Il voit l’Église comme 
une communion universelle en devenir perpétuel (voir 
Éphésiens 4, 16).

En ce qui concerne les chrétiens en pleine commu-
nion avec le siège de Rome, c’est le concile Vatican II 
(1962-1965) qui a marqué un développement signi-
fi catif à cet égard, notamment dans la constitution 
Lumen gentium. Dans la théologie catholique précon-
ciliaire après la Réforme, il y avait une virtuelle iden-
tifi cation de l’Église du Christ avec l’Église romaine. 
Et voici que, dans ce document, on dit que, si l’Église, 
« en tant que société constituée et organisée en ce 
monde, subsiste dans l’Église catholique gouvernée 
par le successeur de Pierre et les évêques en commu-
nion avec lui » (car elle ne pourrait pas être une réalité 
purement invisible ou future, et une réelle continuité 
la lie à l’Église des débuts, notamment par le biais du 
ministère et des sacrements), néanmoins « des élé-
ments nombreux de sanctifi cation et de vérité se trou-
vent hors de ses structures », ce qui rend impératif le 
mouvement vers une plus grande unité (Lumen gen-
tium, 8). Ces paroles, trop souvent mises à toutes les 
sauces, non sans la complicité des médias peu avertis 
voire férus de controverse, sont en fait la charte d’une 
« ecclésiologie de communion », admettant des degrés 
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différents de communion dans les relations entre les 
chrétiens et entre leurs communautés. L’Église y est 
vue comme une réalité complexe en voie de dévelop-
pement, un mystère de foi qui en défi nitive ne fait 
qu’un avec le mystère du Christ.

Une telle conversion de regard est la démarche essen-
tielle pour sortir du scandale de nos divisions. Cela 
devient évident si nous considérons le skandalon bibli-
que par excellence – la croix du Christ. La croix déroute 
des deux manières déjà constatées : elle témoigne de la 
faiblesse inimaginable de Dieu (« Qu’il se sauve lui-
même, s’il est le Christ de Dieu, l’Élu ! » Luc 23, 35) 
et, en même temps, de l’incapacité de son peuple à dis-
cerner le jour où Dieu le visite (Luc 19, 44) et à vivre à 
la hauteur de sa vocation (« Crucifi e-le ! Nous n’avons 
de roi que César » Jean 19, 15). Or, c’est précisément 
dans ce lieu du double skandalon que Dieu se rend 
présent, au cœur de l’histoire humaine marquée par 
le mal. Pour qui sait voir, alors, ce lieu de malédiction 
(voir Galates 3, 13) devient source de vie et d’unité, 
l’unique portail qui ouvre sur la résurrection.

De façon analogue, c’est seulement en discernant 
dans l’Église chrétienne, vue dans toute son étendue, 
le totus Christus, le « Christ de communion » se com-
muniquant à travers les siècles, que nous trouverons la 
clef pour passer de l’hiver de nos inconséquences à un 
printemps des réconciliations, pour nous-mêmes ainsi 
que pour le monde entier. Avons-nous donc besoin de 
l’Église ? Oui, car en dernière analyse elle offre le seul 
accès au mystère de Dieu fait chair pour attirer tous 
les humains à lui (voir Jean 12, 32). Si elle peut pren-

dre l’aspect, à l’instar de son Maître, d’une « pierre 
d’achoppement et d’un rocher qui fait tomber », cette 
pierre est, en fait, « la tête de l’angle » de la demeure de 
Dieu parmi les hommes. À nous alors, fermement atta-
chés au Christ, d’être des pierres vivantes qui forment, 
toutes ensemble, un édifi ce spirituel en vue d’offrir un 
culte agréable à Dieu (voir 1 Pierre 2, 4-10). Contem-
plant le Christ présent dans son Corps, ressuscité mais 
portant encore les plaies de sa passion, nous devien-
drons toujours plus ce Corps, lieu où l’univers s’ouvre 
au mystère éblouissant de Dieu.
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