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La vocation monastique: une grace et une croix

Le petit village d'Emmauis était situé a environ 10 km de Jérusalem. En marchant
doucement, on met environ deux heures a couvrir cette distance. Le 9 avril de I'année 30, le
premier jour de la semaine, deux juifs abattus sont partis de Jérusalem pour se diriger vers
Emmalis. Le premier s'appelait Cléopas et I'on a présumé que le deuxieme pouvait bien étre
I'évangéliste Luc, qui, plus tard, a fait le récit du trajet. La discussion entre eux était vive, intense,
mais ils avaient un air si découragé qu'un étranger les arréta et leur demanda pourquoi ils étaient
tristes et de quoi ils discutaient en chemin. La cause de leur tristesse était dans les événements
tragiques de la semaine écoulée : leur maitre si bon, Jésus Christ, avait été lachement arrété,
soumis a un proces injuste, condamné a la mort la plus violente et humiliante inventée par les
humains, tué et enfouit dans une grotte. Mais ce jour-la des bruits de sa Résurrection étaient
parvenus jusqu'a eux. Des femmes étaient allées au tombeau et n'avaient pas trouvé le corps de
Jésus. Ensuite elles ont vu un ange qui leur a dit que leur Maitre était vivant. Tout cela était
déroutant. Etrange. Inhabituel ! Injuste ! Ils avaient espéré que Jésus était le Sauveur d'lsraél. De
plus, c'était étrange que cet homme arrivant de Jérusalem n'ait rien entendu sur ces événements
et qu'il leur pose ce genre de questions.

Or, tout le monde sait que celui qui les interrogeait était Jésus Christ ressuscité lui-méme,
gue les disciples n'ont pas reconnu, car leurs yeux en étaient empéchés (Lc 24, 16). Alors Jésus
Christ a marché avec eux vers Emmaids et il leur a parlé sans interruption. Il les enseignait que le
chemin de leur Maitre avait été décrit dans les Ecritures Saintes. Il leur donna des preuves et cita
la Bible, en rappelant les témoignages de Moise et des prophetes puisque tous avaient parlé de
lui, de sa mission, de son enseignement. Le jour touchait & sa fin quand les voyageurs arriverent a
Emmaiis. Les disciples invitérent I'Etranger & se joindre & eux pour le repas du soir et il y
consentit. On lui demanda de rompre le pain puisqu'il était l'invité d'honneur. Et Jésus Christ prit le
pain, le bénit et le rompit et le leur donna. Et & l'instant méme leurs yeux s'ouvrirent et ils le
reconnurent : c'était leur Maitre ressuscité. Jésus Christ s'était révelé lui-méme dans I'Eucharistie,
mais ensuite « il disparut de devant eux». (Lc 24,31).

Cet événement fait partie des nombreuses apparitions de Jésus Christ & ses disciples
aprés sa résurrection. Dans sa Premiére Epitre aux Corinthiens, I'Ap6tre Paul écrit que Jésus
Christ s'est montré a plus de 500 fréres a la fois (1 Cor 15, 6). De plus, I'Apbtre Paul lui-méme a
cru que le Christ qui lui était apparu alors qu'il était en route pour Damas était le méme Jésus
Christ qui s'était montré a Saint Luc et a Cléopas, a Sainte Marie-Madeleine, Saint Pierre, Saint
Jean, Saint Jacques. Le Christ Jésus ressuscité continue a se montrer a ces disciples effrayés
méme deux mille ans plus tard car « Jésus Christ est le méme hier, aujourd'hui et toujours» (Heb
13, 8). Le disciple du Christ est celui qui I'a rencontré personnellement. Et 'Eglise est composée
de telles personnes.

Mais il y a un élément dans ce récit qui m'a toujours troublé : pendant deux heures, Jésus a
parlé aux disciples. Ce devait étre un enseignement extraordinaire, rempli de profonds arguments,
capable d'évaluer les faits a leur juste valeur et de tirer les conclusions les plus audacieuses. Mais
gu'est-ce qui est entré dans la mémoire des disciples ? Qu'ont-ils préservé pour nous ? Le
discours tout entier a été concentré dans un seul verset du ch. 24 de I'évangile de Luc. Pas
davantage. Les disciples ne se sont rappelés que d'une seule chose: leurs cceurs étaient tout
bralant quand ils s'entretenaient avec Jésus Christ (Lc 24, 32). lls n‘ont pas reconnu Dieu dans cet
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étranger qui leur parlait abondamment. lls n‘ont pas reconnu leur Maitre ressuscité. lls ne |'ont tout
simplement pas vu. Mais leurs cceurs étaient tout bralants. lls bralaient du feu de la foi. Et
seulement pendant ce bref moment de la bénédiction eucharistique, son visage leur a été dévoilé.
lIs I'ont vu de leurs propres yeux. Ce bref moment de vision et des caeurs en feu. Oui, voila le plus
important. Non pas des paroles et des arguments, mais la rencontre personnelle avec Dieu. La
rencontre qui remue le cceur, réveille I'esprit, embrase la foi.

Chacun peut étre consolé par les paroles du Christ en saint Jean: « Heureux ceux qui n‘ont
pas vu, mais qui ont cru » (Jn 20,29) car ces mots sont adressés a chacun d'entre nous. Nous
n‘avons pas vu le Christ marcher sur I'eau, ressusciter Lazare, guérir les aveugles. Aucun d'entre
nous n'a été témoin de sa résurrection et nous n'étions pas non plus sur le mont des Oliviers pour
Voir son ascension vers le ciel. Mais nous croyons en Dieu et hous avons confiance en lui.
Pourquoi ? Deux mille ans plus tard, pourquoi parlons nous encore de Jésus Christ et pourquoi
construisons nous encore des églises ? Pourquoi les jeunes se rendent-ils de leur plein gré a des
monasteres en donnant méme leur vie pour Jésus ici et la dans le monde ?

Quand on me demande pourquoi je suis devenu chrétien, je réponds simplement : je
n'avais le choix. Je ne suis pas de ces personnes tout embrasées de foi, qui prient passionnément
ou qui préche ardemment. Me manque méme une élémentaire diligence et assiduité. Mais rien
n'existe sans le Christ. Il n'y a pas de vie sur « d'autres planétes». Mais Jésus Christ est le Dieu
Vivant ; Il est le donateur de la vie ; Il est la Vie elle-méme.

Pensons a I'évangile de Jean. Nous voila au ch. 6, quand le Christ prononce ses paroles
bine connus sur le Pain de Vie. Elle forment la base de la théologie de I'Eucharistie. Beaucoup
d'entre ses disciples ne pouvaient pas supporter ces paroles et I'ont tout simplement abandonné.
lIs I'ont quitté pour toujours. Et le Christ au lieu d'encourager ceux qui sont restés et de renforcer
leur foi, leur demande s'ils veulent eux aussi partir. Alors I'apétre Pierre prononce ces mots que je
reprends tous les jours: « Seigneur, a qui irions nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle (Jn 6,
68). Ou irions-nous ? Il n'existe qu'un chemin de Vie et un chemin de Mort. Avons-vous vraiment
un choix ? Faut-il vraiment choisir entre la Vie et la Mort ? La vie n'est possible que dans le Christ.
Mais cette vérité ne nous est révélée qu'a travers une rencontre personnelle avec Dieu.

J'ai toujours été ému par un passage du Livre des Rois ou I'on décrit comment Dieu
apparait au au prophéte Elie. C'est trés important de ne pas rater ce rendez-vous avec Dieu, ou il
n'y a que Lui et moi. Face a face. Le prophéte Elie savait qui il allait rencontrer, quelle voix il allait
entendre et a qui il allait répondre. Il me semble parfois que si I'on savait qui a programmé pour
nous une « rencontre» dans une église, un hopital, une magnifique forét, nous n'aurions jamais
répondu présent. Nous nous serions cachés de Dieu, comme nous le faisons de temps a autre, en
essayant de l'oublier car il est difficile d'étre avec Dieu. C'est joyeux et magnifique et tres difficile.
C'est plus facile d'étre aveugle et de ne pas croire. Au moins une fois dans la vie chaque croyant a
pensé combien la vie serait plus simple s'il n'y avait pas de Dieu du tout. C'est plus facile de mener
son existence quand Dieu ne vous a pas appelé par votre nom, convoqué personnellement,
attendu votre réponse, ou appelé a son service.

Et puis il y a Elie qui part & la rencontre de Dieu. Il entend la violence du vent qui fracasse
les pierres et la montagne. Comme il serait naturel de reconnaitre Dieu dans cette nature
déchainée. Mais Dieu n'était pas dans le vent. Un tremblement de terre effrayant met en miettes
les montagnes, mais Dieu n'était pas dans le tremblement de terre. Un feu dévore la terre,
détruisant tout sur son chemin. Mais Dieu n'était pas dans le feu. L'Architecte de ce monde, son
Créateur et Gardien est apparu au prophéte dans le souffle d'une brise Iégére (1Rois 19, 12).

On me demande souvent, vous qui étiez un gamin de I'Union Soviétique, élevé dans une
famille de non-croyant, comment étes-vous devenu soudainement moine et prétre ? Ce n'est pas
facile a expliquer. Je n'ai pas eu d'expériences qui bouleversent une vie, ni connu des tragédies,
de grandes déceptions, des maladies mortelles, un amour malheureux. Ce qui s'est passé est
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beaucoup plus simple. Pendant les vacances, j'aimais fréquenter la bibliotheque. Je lisais, pas du
tout systématiqguement, des ouvrages de différents auteurs et de différents genres. Et un jour je
suis tombé sur un livre intitulé « Le Vénérable Serge de Radoneje», écrit par un immigrant russe,
Boris Zaytsev. J'en aimais le titre. Je le trouvais beau et inhabituel. Je me mis a lire ce livre et je
n'ai pas pu le poser avant de I'avoir terminé. Et c'était pour moi I'expérience du « souffle de la brise
légerex». Dieu m'avait comme donné rendez-vous a la bibliotheque, parmi les livres et dans la
sérénité. C'est a ce moment-la, que le gargon non-croyant agé de 14 ans que j'étais a décidé de
devenir moine et prétre. Pourquoi ? Parce que je n'avais rien vu d'aussi beau dans ma vie. La
beauté s'est révélée a moi.

Je voudrais que vous me compreniez bien. Cette rencontre avec Dieu et I'appel a le servir
n'avait rien d'un ravissement mystique. Il n'y a pas eu de voix, de flammes, d'éclairs de lumiére ou
d'yeux se dessillant dans I'émotion. Je pourrais méme dire qu'il y avait un peu trop de calme. Je
n'ai pas parlé a Dieu ni communiqué avec Saint Serge de Radonéje. Mais c'était la la plus vraie de
rencontres. Si je puis I'exprimer ainsi: je n'ai pas parlé a Dieu, je l'ai regardé.

Et il est important que vous sachiez encore ceci. Aprés avoir été ordonné prétre, j'ai
retrouvé le livre de Boris Zaytsev's que j'avais lu comme adolescent. En le relisant, je pensais que
j'allais ressentir ce que j'avais éprouveé autrefois. Mais cette fois, je n'ai rien trouvé de particulier
dans ce texte. Il n'y a pas eu de nouvelles révélations. Ce n'était qu'un fragment élégant de la
littérature russe. Je me souviens de m'étre demandé, mais qu'est-ce qui m'avait tant frappé dans
ce livre quand j'étais enfant ? Mais il ne s'agit pas ici de livres, de tempétes, de montagnes. Je
crois que l'appel a servir est un événement qui ne se produit qu'une fois dans la vie. C'est un
événement unique. Il ne peut pas étre répété. On ne peut passer le commander, le provoquer ou le
planifier.

« Beauté» est I'un de noms de Dieu. Il est la source de la beauté. Il est la beauté elle-
méme. Plus tard, j'ai appris que c'est dans la beauté que Dieu s'est révélé a de nombreuses
personnes. Le grand philosophe et théologien russe, le Pére Sergei Bulgakov, avait dans sa
jeunesse perdu la foi et il était devenu un marxiste convaincu. Mais, au cours d'un voyage a
travers I'Europe, il a vu « La Madone Sixtine» (ou La Madone de saint Sixte) dans une galerie d'art
a Dresde. Il s'est alors mis & prier et il n'a pas pu s'arréter. Dieu a mis sa main sur le philosophe
russe dans une galerie d'art, la ou il n‘avait jamais pensé rencontrer Dieu. A cette occasion, Sergei
Bulgakov a entendu I'appel & servir Dieu et plus tard il est devenu un prétre et un théologien
exceptionnels. Mais plusieurs décennies plus tard, alors qu'il était en exil, il a & nouveau visité la
galerie de Dresde et il a revu « La Madone Sixtine», mais il quitta la galerie décu. Il n'y avait rien
du ravissement éprouvé autrefois. Car il ne s'agit pas d'une toile, d'un livre, d'un édifice. On ne fixe
pas un rendez-vous avec Dieu. C'est lui qui vous trouve.

Un autre philosophe russe, Evgenii Trubetskoy, qui avait été nihiliste dans sa
jeunesse a rencontré Dieu ni dans une église ni dans une galerie d'art ni dans une bibliotheque,
mais dans une salle de concert. Il écoutait la neuvieme symphonie de Beethoven et dans la beauté
de cette musique s'est produite la rencontre entre Dieu et le philosophe. C'est important de
signaler que toutes ces rencontres ne sont pas des exemples mystique de type traditionnel : ces
personnes n'ont pas entendu une voix forte et puissante, ils n‘'ont pas eu de visions prophétiques
ou été témoins de signes terrifiants. lls ont fait I'expérience de quelque chose que nous avons
peut-étre tous connu a un moment donné de notre vie : une découverte soudaine qui met tout sens
dessus-dessous : Dieu me voit. Je chemine et je vis ma vie sous son regard. Quel regard porte-t-il
sur ma vie ? Ce n'est pas le regard du chasseur traquant sa proie, ce n'‘est pas non plus celui du
juge équitable scrutant la personne qu'il juge pour lui rendre ce qu'elle mérite. Non.Tout
simplement il me regarde. Tout simplement il est heureux que j'existe. Il n‘a besoin de rien qui
m'appartienne. Et c'est ce désintéressement méme de Dieu qui constitue veéritablement I'appel le
plus pressant au ministere.
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Mais comment vivre ce ministere ? Je ne le sais pas. J'ai vécu 20 ans dans un monastére
et je ne peux pas vous dire que ce temps a toujours été paisible ou rempli de victoires. Il n'y a rien
dont je puisse me vanter. Mes paroles sont ordinaires; il n'y a rien d'extraordinaire dans mes
actions. J'ai mesuré ce que je suis en mesure d'accomplir avec les forces qui sont les miennes.
Dieu veut que j'existe. Je suis un moine biélorusse ordinaire. Et je suis ici. Notre communauté
fraternelle est petite : nous ne sommes que 11 freres. Dans notre monastere, il y a plus de chats
gue de freres ! Le Pére Antonii, notre fondateur, était un homme tres simple et humble (il est mort
en 2014) et il disait souvent: « Marchez dans les traces de Saint Benoit.» Un jour Saint Benoit a dit
a un frere: « Allons précher.» Etils ont arpenté les rues toute la journée sans prononcer une seule
parole. Le soir, le frére qui I'accompagnait a demandé: « Alors, qu'est-ce qu'il en est de la
prédication ? » Et le saint a répondu : « Le fait que nous, moines, avons marché au milieu de
gens ordinaires, voila notre prédication.» C'est trés important qu'ils sachent que nous existons ;
gque chaque jour et chaque soir, quand les gens dorment, font la féte, il y a des étres bizarres qui
se lévent pour prier Dieu et lui demander d'étre miséricordieux envers ce monde effréné. C'est
important qu'ils sachent que méme s'ils se moquent de nous et par moment nous insultent, il y a
néanmoins des personnes qui, de leur plein gré, vivent dans la chasteté et dans le bien, qui ont
renoncé a leurs bien matériels, et ont consacré leurs vies a Dieu. C'est tres important que nous
existions tout simplement.

Quand je me suis mis a fréquenter I'église, il était tres difficile de trouver un livre chrétien.
Une vieille femme m'a donné un livre sans couverture. Plus tard, j'ai trouvé un Patericon Ancien,
des vies de moines Egyptiens. Un récit dans la vie de Saint Antoine le Grand m'a particuliérement
étonné. Chaque semaine de jeunes moines venaient lui rendre visite pour étre édifiés. lls lui
posaient des questions et I'écoutaient avec grand respect. Parmi eux, il y avait un moine qui
n'ouvrait jamais la bouche. Un jour, Saint Antoine lui a demandé pourquoi il ne lui avait jamais
posé une seule question et le moine a répondu qu'il lui suffisait de regarder Antoine.

Je connais beaucoup de personnes qui n'arrivent pas a se défaire de leurs addictions et qui
entrent difficilement dans une église, mais elles avoueront que leurs coeurs débordent, et qu'elle
pleurent simplement en voyant un moine ou en entendant sonner la cloche d'une église ou en
écoutant des chants religieux. C'est la chose la plus simple que nous puissions donner et partager
avec les gens. lIs ne se rappelleront peut-étre pas nos paroles, alors que nos regards transmettent
davantage encore.

J'ai passé plusieurs semaines a Taizé en 2012. C'était un temps inoubliable pour moi. Je
tenais alors un journal personnel et maintenant il m'arrive de relire certaines pages pour me
remémorer la joie éprouvée en parlant avec les fréres. Pour un chrétien ordinaire de Russie, les
premiers jours a Taizé sont un choc culturel : la maniére inhabituelle de prier, la facon de
communiquer et d'établir des relations et en particulier pour les Russes la difficulté de parler avec
les autres d'une maniére simple et insouciante. Nous avons peur de parler avec d'autres, car si
nous parlons vraiment de maniere profonde et que nous devenions des amis et que nous nous
aimons, ce sera pour toute la vie. Frére Roger a fondé une communauté avec un ministere
apostolique, un ministére de réconciliation. Et ceci est un ministére noble et tellement nécessaire
de nos jours. Mais cela n'est pas le plus important pour moi car Taizé pour moi cela a été d'abord
la découverte de la Beauté. Je reprendrai a mon compte les paroles de Saint Antoine a ses
disciples : Freres, il n'est pas nécessaire que je vous pose des questions ou que nous parlions,
échangions, partagions nos réflexions. — Bien sdr, c'est important de le faire, mais pour moi la
vraie joie est de porter mon regard sur vous et de voir le feu de la Beauté que vos visages reflétent
et le feu avec lequel vous embrasez les coeurs des jeunes qui viennent vers vous pour se
construire intérieurement et pour prier. Et s'il vous arrive d'avoir des doutes sur le chemin que vous
avez choisi en vous demandant s'il est vraiment pour vous, ne soyez pas inquiets. Car si, a
I'exemple de I'apbtre Pierre, un seul étre humain dit: « Maitre, il est bon que nous soyons ici» (Lc
9, 33), alors sachez vous n'avez pas travaillé en vain.



